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BEYOND BLACK AND WHITE
Reception-aesthetic reflections on the distinction

between image and art

Jeff Wall, “Dead Troops Talk (A Vision After an Ambush of a Red Army Patrol near Moqor, Afghanistan, Winter 1986)”, 1992

Debates over pornographic images and depictions of
violence and terror often revolve around the affects
such pictures can trigger. The issue becomes more
complicated when the artifact in question transposes
media images into the realm of art. What is the proper
response to ostensibly indecent or shocking pictures in
this realm?

Behind such a question looms a more fundamental
problem: Can it be argued that art’s alleged capacity to
inspire its beholders to reflect on its status constitutes
a qualitative distinction between art and non-art? Are
pictures and art really received according to different
logics? Instead of approaching the central questions
of this issue of “Texte zur Kunst” via notions of the art
system or of conceptualism, Charlotte Klonk focuses
on the viewer’s interaction with the materials and the
affective energies they generate.
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There’s no shortage of studies grounded in image
theory at the moment. Hardly anyone, however,
has asked how we could conceive of the differ-
ence between art and image within this context.
In fact, writers and thinkers often transition from
one category to other seamlessly and without
comment. In her last book, “Regarding the Pain
of Others” from 2003, Susan Sontag concludes a
chapter on violent photographs with a discussion
of an artwork by Jeff Wall: “Dead Troops Talk

(A Vision After an Ambush of a Red Army Patrol
near Moqor, Afghanistan, Winter 1986)”. The
piece, which consists of a giant Cibachrome slide
mounted on a light box, makes it possible for
Sontag to revise an earlier judgment of photog-
raphy’s moral insufficiency. According to Sontag,
Wall’s work doesn’t merely move the viewer on
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JENSEITS VON SCHWARZ UND WEISS
Rezeptionsiisthetische Uberlegungen zur Unterscheidung

von Bild und Kunst

Debatten iiber Darstellungen von Gewalt, Terror und
Pornografie kreisen héufig um die Affekte, die diese
Bilder auszulésen vermdgen. Solche Auseinanderset-
zungen verkomplizieren sich, wenn es sich um Uber-
nahmen von Medienbildern in die Kunst handelt. Wie
geht man hier mit scheinbar anstéBigen oder Grenzen
tbertretenden Bildern um?

Hinter dieser Frage steht die einer grundsatzli-
cheren Unterscheidung: Kann man Kunst iiber die
angebliche Reflexionswirkung, die sie in den Betrach-
tern/Betrachterinnen auszulésen vermag, qualitativ
von Nicht-Kunst trennen? Gibt es tatsdchlich zwei
unterschiedliche Wirklogiken von Bild und Kunst?
Charlotte Klonk untersucht die Thematik der vorlie-
genden Ausgabe nicht vonseiten des Systems oder der
Begrifflichkeit, sondern derjenigen der Rezeption und
Affizierungsleistungen.

Es gibt derzeit keinen Mangel an bildtheore-
tischen Uberlegungen. Kaum jemand stellt sich
jedoch die Frage, wie in diesem Zusammenhang
der Unterschied zwischen Kunst und Bild begriff-
lich zu fassen sein konnte. Im Gegenteil, der
Ubergang von der einen Kategorie zur anderen
geschieht in der Regel naht- und kommentar-

los. In ihrem letzten Buch, ,,Das Leiden anderer
betrachten von 2003, kommt Susan Sontag am
Ende ihrer Betrachtung von Gewaltfotos auf ein
Kunstwerk zu sprechen — Jeff Walls ,,Dead Troops
Talk (A Vision After an Ambush of a Red Army
Patrol near Moqor, Afghanistan, Winter 1986)*“.
Das riesige, auf einen Leuchtkasten montierte
Cibachrome-Diapositiv ermdglicht es Sontag, ihr
altes Urteil iiber die moralische Unzulidnglichkeit
der Fotografie zu revidieren. Statt uns lediglich
asthetisch zu beriihren — so ihr Verdikt tiber
Dokumentationen von Kriegsschauplitzen und
anderen Orten des Leids —, ist dieses Werk fir sie
in seiner ,Nachdenklichkeit und Eindringlichkeit”

exemplarisch fir ein gelungenes Antikriegsbild.'
Erst diese im Museum ausgestellte, im Studio
entstandene fotografische Inszenierung schaffe
den Raum, der notwendig sei, um vom Schock
und der asthetischen Berithrung zur kritischen
Reflexion zu gelangen, die uns in die Lage ver-
setzt, unserer moralischen Empdérung ethisches
Handeln folgen zu lassen. ,,Qudlende Fotos vom
Leiden anderer Menschen in einer Kunstgalerie zu
betrachten®, scheint Sontag dagegen deplatziert.>
Aber wo genau verlduft die Grenze zwischen
Dokumentarfoto und Kunstwerk, zwischen
Pressebild und Inszenierung? Dazu schreibt
Sontag nichts. Man ahnt, dass die Unterscheidung
zwischen beiden mit dem Ausmal an kiinstle-
rischer Manipulation zu tun hat, das das jeweilige
Bild zuldsst, doch dieses kann immer nur graduell
und nicht substanziell sein. So bleibt die Frage
nach der Differenz von Kunst und Bild bei Susan
Sontag unbeantwortet.

Noch weniger klar unterschieden sind die
Begriffe in Jean-Luc Nancys Buch ,,Am Grund der
Bilder“. Wie viele seiner franzdsischen Kollegen,
etwa Jacques Derrida und Louis Marin, betont
Nancy die Differenz zwischen Dingwelt und
Bild und konstatiert, dass jedes Bild durch seine
eigene dsthetische Kraft eine Prisenz tiber diesen

,Abgrund“ des Andersseins hinweg zu schaffen
vermoge.® , Vermutlich ist jedes Bild am Rande der
Grausamkeit®, schreibt Nancy und kommt dabei
unversehens auf Kunst zu sprechen: ,, Auch das
Bild ist ein solcher UberschuB, und vermutlich
gibt es vorldufig keine andere Definition der Kunst
als das UberflieBen und das Ubertragen iiber die
Zeichen hinaus.™ Fiir Nancy gibt es demnach
keine substanzielle Unterscheidung zwischen
Kunst und Bild. Im Grunde sind alle Bilder bei
ihm aus sich selbst heraus Kunst.
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an aesthetic level — an effect that she attributes

to documentation of war zones other places of
suffering — it also exemplifies a successful antiwar
image in its “thoughtfulness and power.”" For
Sontag, only this staged photomontage, shot in

a studio and exhibited in a museum, creates the
space necessary for advancing from shock and a
merely aesthetic response toward critical reflec-
tion — which, in turn, would enable ethical action
to emerge from our moral outrage. Looking “at
harrowing photographs of other people’s pain

in an art gallery,” however, seems out of place

to Sontag.” But where exactly is this bound-

ary between photographic documentation and
artwork, between a media image and one that’s
staged? Sontag doesn’t broach these questions in
her text. One might presume that the distinction
between the two has to do with the extent of the
artistic manipulation that the image in ques-

tion allows for, but this extent can only ever be
gradual and not substantial. As such, the question
regarding the difference between art and image
remains unanswered in Sontag’s work.

The concepts are distinguished even less
clearly in Jean-Luc Nancy’s book “The Ground of
the Image”. Like many of his French colleagues —
Jacques Derrida and Louis Marin, for example —
Nancy emphasizes the difference between images
and the empirical world, and contends that every
image is capable of overcoming the “chasm” of
otherness and creating a presence through its own
aesthetic power.? “Perhaps every image borders
on cruelty,” Nancy writes, and then quickly pro-
ceeds to talking about art: “The image is also such
an excess; and without doubt art can be defined
in no other way, in the first instance, than as a
transgression and a being carried away beyond

signs.” For Nancy, there is no substantial distinc-
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tion between art and image. Ultimately, he sees
all images, in and of themselves, as art.

In the context of contemporary art pro-
duction, the boundaries between image and
art are similarly blurred. A 2011 exhibition on
images of terror at C/O Berlin included Thomas
Hirschhorn’s work “The Incommensurable”: A
giant piece of cotton cloth covered in images of
mutilated human body parts. The piece’s title is
scrawled across the top in large black letters.® At
least by that point, the space of reflection that
Sontag sought in museums had shrunk extremely.
Hirschhorn’s evocation of political demonstration
banners is supposed to make it clear that the work
represents a form of protest against unbearable
human suffering — a suffering that, in the artist’s
view, is not shown in mainstream war reporting.
But Hirschhorn gathered the images displayed
on the banner from publically accessible reports
in print and online media without disclosing the
contexts in which those depicted had lost their
lives. These aspects of the work retain the shock
of the images and even maximize the effect. The
difference between a Google image search for
victims of violence and Hirschhorn’s “The Incom-
mensurable” ultimately remains undetermined,
unless one values the gesture of protest in the
museum more highly than the images themselves.
And this, in turn, again raises the question of art’s
surplus value relative to other forms of represen-
tation in the public display of images and their
use as protest.

In everyday life, we may accept the inadequate
distinction between art and image. We encounter
art in exhibition spaces, and images in the media.
Occasionally, however, certain images provoke
a public outcry, which then leads to discus-

sions about the boundaries that separate the one
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Derek Jarman, ,Caravaggio®, 1986, Filmstills / film stills
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Ahnlich verwischt sind die Grenzen zwischen
Bild und Kunst im Kontext der zeitgendssischen
Kunstproduktion. Wenn Thomas Hirschhorn
in einer Ausstellung zu Bildern vom Terror im
C/0O Berlin im Herbst 2011 ein riesenformatiges
Baumwolltuch anbringen ldsst, auf dem zerfetzte
Leichenteile von Menschen zu sehen sind, das den
groBen schwarzen, handschriftlich aufgetragenen
Titel ,,The Incommensurable” tragt, dann ist der
Raum der Nachdenklichkeit, den Susan Sontag im
Museum sucht, extrem geschrumpft.® Hirsch-
horns Anspielung auf ein Demonstrationsbanner
soll deutlich machen, dass es sich hier um Protest
gegen unertragliches menschliches Leid handelt.
Leid, das seiner Ansicht nach in der medialen
Kriegsberichterstattung nicht zur Anschauung
kommt. Doch Hirschhorn hat die von ihm
gezeigten Bilder aus 6ffentlich zuginglichen
Presse- und Internetberichten zusammengetragen,
ohne die Zusammenhénge aufzuzeigen, in denen
die Opfer ihr Leben lassen mussten. Damit bleibt
der Schockcharakter der Bilder erhalten und wird
sogar in seiner Fiille potenziert. Die Differenz
zwischen einer Google-Bildsuche zum Thema
Gewaltopfer und Hirschhorns ,,The Incommen-
surable” bleibt letztlich undefiniert, es sei denn,
man bewertet die Protestgeste im Museum hoher
als die gezeigten Bilder. Dies wiederum ldsst aber-
mals die Frage nach dem Mehrwert der kinstle-
rischen Darstellung im Unterschied zu anderen
Formen des Zeigens von und des Protestierens mit
Bildern im o6ffentlichen Raum aufkommen.

Im Alltag mag man sich mit der unzuldng-
lichen Unterscheidung von Kunst und Bild zufrie-
dengeben. Kunst begegnet man an Ausstellungs-
orten, Bildern in den Medien. Doch gelegentlich
16sen bestimmte Bilder einen 6ffentlichen Auf-
schrei aus, und dann stehen plétzlich die Grenzen,

die den einen Bereich vom anderen trennen, zur
Diskussion. Drei Beispiele sollen hier gentigen,
um dies zu verdeutlichen: ein Pressebild, eine
Fotostudie zu kiinstlerischen Zwecken und ein
Gemilde aus einem Museum.

Das Gemilde zuerst. Im April dieses Jahres
ging beim Direktor der Berliner Gemaldegalerie
ein offener Brief einer Initiative ein, die im Zuge
der Kinderpornografie-Affire des ehemaligen
Bundestagsabgeordneten Sebastian Edathy die
Abhdngung eines Werkes von Caravaggio forderte.
Dessen ,, Amor als Sieger von 1602 zeige einen
halbwiichsigen Jungen in einer unnatirlichen
und aufreizenden Position, die geeignet sei, pddo-
phile Neigungen im Betrachter zu provozieren.®
Tatsdchlich war das Bild schon im 17. Jahrhundert
eine Provokation.” Caravaggio stellt die ostentative
Nacktheit des Jungen nicht géttlich, sondern ganz
irdisch-leiblich dar und gibt ihm dunkle Fliigel,
sodass Amor hier nicht als himmlisches Wesen,
sondern als beutehungriger Raubvogel erscheint.
Gemalt fiir den aus einer Kardinalsfamilie stam-
menden Kunstsammler Vincenzo Giustiniani,
bezieht Caravaggio mit diesem Bild eindeutig
Position innerhalb einer zeitgendssischen Debatte.
Die sinnliche Leidenschaft siegt hier tiber alles,
auch iiber die himmlische Liebe. Gleichzeitig aber
wird dadurch der Junge, der Caravaggio fur das
Gemadlde Modell gestanden hat, symbolisch tiber-
hoht. Nun mag allein diese Tatsache der kiinstle-
rischen Idealisierung fiir manche ausreichen, den
offenen Brief der Berliner Initiative als absurd
zurlickzuweisen.® Die Antragsteller, die die
Entfernung des Bildes von der Wand des Muse-
ums fordern, kénnen sich jedoch durchaus auf
zeitgenossische Forschungen berufen, die belegen,
dass Menschen mit padophiler Neigung durch
scheinbar harmlose Bilder zu immer expliziteren
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domain from the other. Three examples of this
should suffice here to illustrate this point: A press
image, a photographic study made for artistic pur-
poses, and a painting in a museum.

First, the painting. In April of this year, the
director of the Gemaldegalerie in Berlin received
an open letter from a group demanding that a
work by Caravaggio be taken down. This request
came in the wake of a child pornography scandal
involving Sebastian Edathy, a former member of
the Bundestag. The painting in question, Cara-
vaggio’s “Amor Vincit Omnia” (Love Conquers
All, 1602) depicts an adolescent boy in what the
petitioners saw as an unnatural and provocative
position — one that could allegedly induce pedo-
philic inclinations in certain viewers.°

In fact, even some seventeenth-century
viewers of the painting considered it a provo-
cation.” Caravaggio’s representation of the
ostentatious nudity of the boy is not godly, it is
entirely earthly and corporal. The artist painted
him with dark wings, making love appear less
like a heavenly being than like a ravening bird
of prey. Painted for the art collector Vincenzo
Giustiniani, who came from a family of cardi-
nals, Caravaggio was taking a clear position with
this image within an ongoing debate of the day.
In this work, sensual passion wins out over all
else, even over heavenly love. At the same time,
however, these multiple layers of meaning elevate
the boy who posed for the painting with excess
symbolic import. This fact alone — that the paint-
ing is an idealized artistic representation — might
be enough for some to dismiss the letter from the
Berlin group as absurd.® In response, members of
that group could cite contemporary research that
has proven the potential of seemingly harmless

images to propel people with pedophilic inclina-
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tions toward increasingly explicit sexual activi-
ties.? Given these facts, appeals to artistic freedom,
like those made by the director of the Gemalde-
galerie in response to the outcry, come across as
relatively weak rebuttals.

Much like the artistic character of images, the
aesthetic effect of art is also the subject of endless
dispute. It’s well known that Plato wanted to ban
painting from the ideal polis, as it allegedly led
viewers to emulate acts of violence, in particular.”
Those who oppose this position and call for the
freedom of art can take recourse to Immanuel
Kant, who excluded the basis of our bodily sensa-
tions and impulsive emotional reactions from
the realm of the aesthetic. In the presence of
beauty’s “bare delight,” Kant’s perceptive subject
reaches that state of contemplative tranquility
that first makes it possible to transcend empiri-
cal space." And those who wish to emphasize
art’s intensifying effect can cite Walter Benjamin,
according to whom a work of art triggers a trau-
matic, revolutionary shock.” Horst Bredekamp,
for example, when asked for a statement on the
debate surrounding the Caravaggio, argued that,
in viewing and considering this old painting, “no
consideration is ever finished. It offers a space
of reflection. Art shows the hell that we all have
within us, as well as its utopian counterpart.”'3 In
short: those compelled to imitate an image cannot
be stopped; those moved to aesthetic contempla-
tion will contemplate; and those expecting shock
will experience it as well. In any case, the variety
of responses that an artwork may trigger do not
amount to a solid criterion according to which
Caravaggio’s “Amor” should be cast out of the
pantheon of art and exiled to a storage room.
Even any hypothetical empirical studies on the
effect of the painting — should such studies ever

sexuellen Handlungen verleitet werden kénnen.?
Die Berufung auf die Kunstfreiheit, wie sie der
Direktor der Gemaildegalerie gegen den Aufruf'ins
Feld fiihrt, erscheint vor diesem Hintergrund als
ein verhiltnisméaBig schwaches Gegenargument.
Uber die dsthetische Wirkung von Kunst kann
man genauso streiten wie iiber die Frage nach
dem Kunstcharakter von Bildern. Bekanntlich
wollte schon Platon die Malerei aus der idea-
len Polis verbannen, da sie zur Nachahmung
vor allem von Gewalttaten verleite.'® Wer sich
dagegen auf die Freiheit der Kunst beruft, kann
auf Immanuel Kant verweisen, der die niederen
korperlichen Empfindungen und Affekte aus dem
Bereich der Asthetik ausgrenzte. Im ,,trockenen
Wohlgefallen” am Schoénen gelangt das wahrneh-
mende Subjekt bei Kant zu jener kontemplativen
Ruhe, die es wiederum erst eigentlich ermdglicht,
den empirischen Raum zu transzendieren."
Andere wiederum, die vor allem die verstirkende
Wirkung der Kunst betonen, kénnen sich auf Wal-
ter Benjamin berufen, fiir den das Kunstwerk eine
revolutiondre traumatische Erschiitterung aus-
16st.”> Horst Bredekamp beispielsweise hat, auf die
Caravaggio-Debatte angesprochen, geantwortet,
dass im alten Gemilde ,keine Uberlegung je am
Ende” sei: ,,Es bietet einen Reflexionsraum. Kunst
zeigt die Holle, die wir alle in uns haben, wie
auch die Gegenwelt der Utopie.”'3 Kurz: Wen das
Bild zur Nachahmung anstiftet, der wird daran
nicht zu hindern sein; wen es zur asthetischen
Kontemplation bewegt, der wird sie finden; und
wer sich davon ein Schockerlebnis verspricht,
der wird es ebenso bekommen. Die Reaktions-
modi der Betrachter/innen jedenfalls liefern kein
stichhaltiges Kriterium, um Caravaggios Amor
als Verlierer aus dem Pantheon der Kunst ins
Depot zu verbannen. Auch empirische Studien zur

Wirkungsweise des Geméldes wiirden sich ver-
mutlich, sollten sie je aussagekriftig sein, inner-
halb des breiten Spektrums der seit der Antike
diskutierten dsthetischen Wahrnehmungsformen
bewegen. Folgt daraus, dass die Vielschichtig-
keit der Wirkungsweisen von Kunstwerken das
entscheidende Kriterium zur Differenzierung
zwischen Kunst und Bild darstellt?

Auch das ldsst sich wohl kaum behaupten
und belegen, wie die folgenden Beispiele zeigen.
Als im Winter letzten Jahres eine viel beachtete
Retrospektive der Gemalde des Kiinstlers Balthasar
Klossowski (Balthus) im Metropolitan Museum in
New York eroffnete, 16ste sie keinerlei Emporung
aus. Als aber gleichzeitig die Galerie Gagosian
eine grofe Anzahl von Polaroids zum Verkauf
anbot, die der Kiinstler ab den 199oer Jahren
angefertigt hatte, als er zu alt war, um Vorzeich-
nungen fiir seine Olgemilde pubertierender
Midchen zu machen, kam es zum Skandal.'4
Auf beiden, den Gemilden und den Polaroids,
sind junge Mddchen in lasziven Posen zu sehen,
und auf beiden, wie auch bei Caravaggio, ist
die Nacktheit die eines individuellen Modells.
Widhrend jedoch der Maler Balthus allgemeine
Anerkennung genieBt, erregen seine Fotos AnstoB.
Worin aber unterscheiden sich die Polaroids von
den Gemalden? Es liegt nahe, sie im stirkeren
Wirklichkeitsbezug der Fotografie zu suchen, den
bereits Roland Barthes in seinem vielleicht ein-
driicklichsten Buch ,,La Chambre Claire” von 1980
zu fassen versucht hat. Doch schon bei Barthes
ist dies nur ein Wirklichkeitsbezug in Abwesen-
heit. Er liegt in der Prdsenz dessen, was einmal
da gewesen ist und nun unwiederbringlich
vergangen erscheint.' Seitdem haben zahlreiche
Autoren die dsthetische Eigendynamik der Foto-
grafie jenseits ihres Abbildungscharakters betont,
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prove meaningful — would likely move within the
broad spectrum of aesthetic forms of perception
that have been discussed since antiquity. Does all
of this mean that the decisive criterion in distin-
guishing between art and image is the complexity
of reactions caused by artworks?

But this premise doesn’t stand up to scrutiny
either, as the following examples make clear.
Last winter, a much-discussed retrospective
of paintings by Balthasar Klossowski (Balthus)
opened at the Metropolitan Museum of Art
in New York, eliciting no outrage or indigna-
tion whatsoever. At the same time, however, a
scandal broke out when Gagosian Gallery made
a number of Polaroids by the artist available for
purchase. Balthus had begun producing these
photographs in the 1990s, when he was no
longer capable of making preparatory drawings
for his oil paintings of pubescent girls."* Both
the paintings and the Polaroids show young girls
in suggestive poses and — as is also the case in
Caravaggio’s work — the nudity of an individual
model. But while Balthus’s paintings enjoy broad
approval, the photos shocked the public. What
distinguishes the Polaroids from the paintings?
Photography’s alleged stronger connection to
reality offers one possible answer — a topic that
Roland Barthes sought to comprehend in perhaps
his most impressive book, “La Chambre Claire”
(Camera Lucida) from 1980. But even in Barthes’s
view, this connection to reality actually consists
only of absence: the presence of that which once
was there and now appears irrevocably gone.'
Since then, numerous authors have emphasized
photography’s unique aesthetic dynamics over its
mimetic character, including first and foremost
Jacques Derrida, who criticized Barthes for his

emphasis on the nonfictitious quality of photogra-
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plly'.“‘ According to Judith Butler, one can, in fact,
assume that, “in framing reality, the photograph
has already determined what will count within
the frame — and this act of delimitation is surely
interpretive, as are, potentially, the various effects
of angle, focus, light, etc.”’7 While Balthus’s hard
brushstrokes disrupt the girls’ sensual allure
while also situating it in perceptual proximity, the
Polaroids show carefully arranged poses that often
already include those details that the paintings
only convey allegorically or symbolically. In the
photos, the paintings’ brushstrokes become fram-
ing, soft focus, and cropping. In this sense, Anna
Wabhli, who was eight years old when Balthus
drew and then photographed her for the first time,
is conveyed no more or less artistically in the
Polaroids than she is in the paintings. And yet the
photos arouse greater public suspicion of awaking
pedophilic impulses — a fact that can hardly be
attributed to the medium itself. There is no basic
difference between Balthus’s paintings and his
Polaroid photographs. Neither set of works reveals
an unambiguous intentional goal or purpose.
Whether Balthus’s work even approaches that of
Caravaggio’s in its impact on viewers is certainly
subject to debate — or even to well-reasoned
doubts. It was all the more surprising, therefore,
when the Museum Folkwang in Essen decided

to cancel an exhibition of the photographs in
early 2014 on the recommendation of the local
Jugendamt (Child Services Department) and also

in response to the Edathy scandal. The decision
created a strangely lopsided situation that made

a confrontation of the quality of the work and its
surplus value beyond the question of desire in the
public space of the museum impossible. At the
same time, the publisher Steidl released a book of

the Polaroids, making them available for private

Théodore Géricault, ,Etude de pieds et de main®, 1806-1824

angefangen bei Jacques Derrida, der Barthes fir
seine Betonung des Nichtfiktiven in der Fotografie
kritisierte.'® Es sei in der Tat davon auszugehen,
schreibt Judith Butler, ,,dass die Fotografie, indem
sie die Realitit in einem Rahmen erfasst, bereits
festgelegt hat, was innerhalb dieses Rahmens von
Bedeutung ist, und diese Grenzziehung ist ganz
gewiss Interpretation, ebenso wie die unter-
schiedlichen Effekte von Kamerawinkel, Fokus,
Licht usw. Interpretationscharakter besitzen®.'”
Wihrend Balthus’ harter Malduktus die darge-
stellte sensuelle Verlockung der Maddchen bricht
und zugleich in sinnliche Nihe versetzt, zeigen
die Polaroids sorgsam arrangierte Posen, oft
bereits mit jenen Details, die auch die Gemailde
ins Allegorische oder Symbolische tiberfithren.
Was in der Malerei der Pinselstrich ist, ist in den

Fotos die Rahmung, der Softfokus und der Detai-

lausschnitt. In diesem Sinn ist Anna Wahli, die
acht Jahre alt war, als Balthus sie zum ersten Mal
zeichnete und dann fotografierte, in den Polaroids
nicht mehr oder weniger kiinstlerisch tiberhoht
als in den Gemalden. Und dennoch stehen die
Fotos offentlich starker als die Malerei im Ver-
dacht, pidophile Neigungen zu wecken. Mit dem
Medium an sich ist dies schwer zu begriinden.
Einen grundsitzlichen Unterschied zwischen Bal-
thus’ Gemalden und seinen Polaroidfotos gibt es
nicht. Eine eindeutige intentionale Zweckbindung
ist weder bei der einen noch bei der anderen
Werkgruppe auszumachen. Nun mag man sich
dartber streiten (und mit Griinden bezweifeln),
ob Balthus’ Werke grundsitzlich der Wirkmacht
eines Caravaggio nahekommen. Umso mehr
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consumption — for art enthusiasts and pedophiles

alike.

This twist in the story was ironic, as article s,
paragraph 3 of the German constitution specifi
cally permits the public display of images as art
that would otherwise potentially be subject to
criminal prosecution. But Balthus’s Polaroids
are just as legal as other “posing images” from
the realm of softcore pornography, which is
what made it possible to publish them in book
form. All this could contribute to the impression
that, in the art world, images are subject to even
more severe censorship than they are in other
contexts. With this, a new question emerges: To
what extent does the distinction between art and
image actually depend on when and where they
appear? Before the Edathy scandal, the Polaroids
were preliminary studies for paintings, and the
exhibition at the Museum Folkwang planned to
investigate the difference between painting and

artistic photography. After the public uproar,
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however, the photographs had become nothing
more than images that evidenced the prurience of
an old man.

The importance of the chronology of events
in the scandal surrounding Balthus’s Polaroids
is reflected in my last example, which does not,
however, come from the art world, nor has it
ever been examined in that context. Nevertheless,
under certain circumstances and temporal dis-
tance, it is just as capable as certain works of art
of opening that space for reflection so essential to
Susan Sontag for examining our desires and being
able to truly mourn and deplore the suffering of
others. On September 11, 2001, the photographer
Richard Drew submitted a photograph to the
Associated Press photo agency that showed a man
plunging in terror from one of the burning tow-
ers of the World Trade Center in New York after
the planes had struck the two buildings. Consid-
ering the number of people that certainly died in

this exact way that day, it's astounding how little

sInconvenient Evidence: Iraqi Prison Photographs from Abu Ghraib®,
International Center of Photography, New York, 2004,
Ausstellungsansicht /

aber tiberraschte die Entscheidung des Muse-
ums Folkwang in Essen, das auf Empfehlung des
Jugendamts und abermals im Zuge der Edathy-
Affire eine geplante Ausstellung der Fotografien
im Frithjahr 2014 absagte. Es ergab sich dadurch
eine merkwiirdige Schieflage, die eine Auseinan-
dersetzung tber die Qualitdt der Werke und ihres
Mehrwerts jenseits des Begehrens im 6ffentlichen
Raum des Museums unméglich machte. Zugleich
stellte eine Buchpublikation im Steidl Verlag die
Fotos zum privaten Konsum bereit, sei es fir
Kunstfreunde oder Piddophile.

Diese Wendung ist insofern ironisch, als mit
Berufung auf Art. 5, Abs. 3 des Grundgesetzes im
Schutzraum der Kunst auch das gezeigt werden
kann, was im offentlichen Raum méglicherweise
strafrechtlicher Verfolgung unterliegt. Balthus’
Polaroids sind aber genauso legal wie andere
sogenannte Posing-Bilder aus dem softporno-
grafischen Bereich. Das machte ihre Publikation
in Buchform méglich. Man konnte also den Ein-
druck gewinnen, dass plotzlich Bilder im Kunst-
raum einer schirferen Zensur unterliegen als an
anderen Orten. So riickt die Frage ins Zentrum,
inwieweit die Unterscheidung zwischen Kunst
und Bild nicht doch eher vom Wo und Wann
ihrer Erscheinung abhingt. Vor der Edathy-Affire
waren die Polaroids Vorstudien zu Gemadlden,
und in der Ausstellung im Museum Folkwang
sollte die Differenz von Malerei und kinstle-
rischer Fotografie erkundet werden. Nach dem
offentlichen Eklat sind sie lediglich Bilder, die die
Listernheit eines alten Mannes dokumentieren.

Diese Zeitlichkeit ist auch im letzten meiner
Beispiele entscheidend, das allerdings nicht aus
dem Bereich der Kunst stammt und dort auch
bisher nicht rezipiert wurde. Dennoch ist es

ebenso wie manche Kunstwerke unter bestimm-

ten Umstinden und mit zeitlichem Abstand in
der Lage, jene Denkrdume zu erdffnen, die fir
Susan Sontag so essenziell sind, um iiber unser
Begehren nachzudenken und zur wirklichen
Trauer und Emporung iiber das Leiden anderer
zu gelangen. Am 11. September 2001 lieferte der
Fotograf Richard Drew ein Foto bei der Bildagen-
tur Associated Press ein, das einen Mann zeigte,
der sich nach den Flugzeugattentaten in Todes-
angst aus einem der brennenden Hochhaustiirme
des World Trade Center in New York stlrzte.
Angesichts der Anzahl der Menschen, die an
jenem Tag auf diese Weise zu Tode kamen, ist es
erstaunlich, wie wenig dartiber in den Medien
berichtet wurde. Richard Drews ,,Falling Man“
erschien nur einmal in der New York Times und
einigen anderen Zeitungen, bevor das Foto in den
Bildarchiven verschwand. Jene Zeitungen, die das
Bild abgedruckt hatten, wurden beschuldigt, den
Tod eines Menschen missbraucht und den Ange-
hérigen unnotig Schmerz zugefiigt zu haben. An
jenem Tag, der ansonsten mit Bildern iibersittigt
war, gab es tatsichlich ein Tabu in Nordamerika:
der Anblick von Menschen, die sich in tiefer Ver-
zweiflung aus den Hochhaustlirmen stiirzten.

In Europa und anderen Teilen der Welt aller-
dings erschien das Foto, ohne Ansto83 zu erregen —
in Deutschland brachte es u. a. die Siiddeutsche Zeitung.
Noch heute gehort es hier zu den bekanntesten
Bildern der Terroranschlige vom 11. September
2001. Der fallende Mann erscheint mittig im Bild
zwischen den Flichen der beiden Hochhaustiirme,
sodass eine geradezu unheimliche Ausgewogen-
heit entsteht. Unterstiitzt wird dieser Eindruck
durch die Stelle, an der er zu sehen ist: an der
unteren Kante des oberen Bilddrittels, die den
sogenannten Goldenen Schnitt markiert — ein
Teilungsverhiltnis der Fliche von ungefdhr 2:3,
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the media reported on it. Richard Drew’s “Falling
Man” appeared only once in The New York Times
and other newspapers before disappearing into
image archives. Those newspapers that printed
the image were accused of taking advantage of a
person’s death and causing undue pain to friends
and loved ones. On a day otherwise oversaturated
with images, there was still one taboo in place in
North America: The sight of people jumping out
of the skyscrapers in despair.

In Europe and other parts of the world, how-
ever, the photograph appeared without contro-
versy. In Germany, for example, the Siiddeutsche
Zeitung printed it. Still today, it counts as one of
the best-known images of the terrorist attacks on
September 11, 2001. The man in the photograph is
situated in the middle of the image, between the
surfaces of the two towers, creating a strange sort
of equilibrium. The impression is augmented by
his placement at the lower edge of the upper third
of the shot, a position that marks the “golden
ratio”: a surface area ratio of roughly 2:3 that
has been considered uniquely harmonious since
antiquity. The man’s arms rest at his sides. His left
leg is bent up toward his body — a pose held from
his dive into the deep — endowing the human
form displayed in the image with an almost
dancerly lightness. Only the horizontal divisions
of the facades, which create the appearance of
lines falling diagonally across the image, point to
the speed and descent of the fall. The lines trail
off'into the unknown; their endpoint lies out of
sight.

In its coloration, the image is divided in two.
The vertical bands of the tower on the left appear
significantly darker than those of the tower on
the right, creating the impression that the man is

located in a black-and-white situation: a pictorial
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analogy of that which he likely felt as he prepared
to jump in the hope of saving himself from infer-
nal agony. The pull of the deep and the soothing
equilibrium form an acute tension in the image.
That which would come after the photograph was
taken is left to the viewer to imagine. Profound
fear and futile hope are bound together in this
photograph for all eternity, creating an image that,
much like Géricault’s painted image “The Raft of
the Medusa” from 200 years earlier, gives iconic
visual expression to the drama of existential crisis.
But recognizing this requires the distance of both
space and time from the event depicted. Only
then does it even become possible for a space of
reflection to open. That cannot happen immedi-
ately following such an attack, let alone at the site
of the attack itself.

The difference between art and image can be
explained neither on principle nor categorically,
and certainly not at all on the basis of differing
modes of aesthetic appearance. Instead, it’s the
where, when, and how of perception that are
decisive. Susan Sontag may be right in insist-
ing that only when an artwork like Jeff Wall’s
is shown in the exhibition space of a museum
can viewers reflect intensely on the suffering of
others. But she’s wrong to claim that agonizing
photographs are out of place in art galleries. In
that context, Sontag explains, such images would
become art and thus share the fate of all works
of art: “...stations along a — usually accompa-
nied — stroll. A museum or gallery visit is a social
situation, riddled with distractions, in the course
of which art is seen and commented on.”'® Strong
moral feelings would thus become impossible and
political passivity ensured. This result is cer-
tainly not inevitable — a fact demonstrated by the

reactions to the images of torture from the Abu

das seit der Antike als besonders harmonisch
gilt. Noch sind seine Arme am Korper anliegend.
Nur sein linkes Bein ist vom Sprung in die Tiefe
angewinkelt, sodass die menschliche Gestalt mit

einer geradezu tinzerischen Leichtigkeit erscheint.

Lediglich die horizontalen Architekturuntertei-
lungen deuten den Fall an, indem sie sich zu einer
nach rechts unten abfallenden Linie verbinden.
Doch da kein Endpunkt in Sicht ist, verlaufen sie
ins Unbestimmite.

Das Bild ist farblich zweigeteilt. Die verti-
kalen Binder des linken Hochhauses erscheinen
wesentlich dunkler als die des rechten, sodass der
Eindruck entsteht, der Mann befinde sich in einer
Schwarz-WeiB-Situation: eine bildliche Analo-
gie dessen, was er tatsichlich empfunden haben
muss, als er zum Sprung ansetzte — in der Hoff-
nung, dass er dadurch einer infernalischen Qual
entkommen kénnte. Tiefensog und beruhigende
Ausgewogenheit stehen hier in einer auffallenden
Spannung zueinander. Noch ist, was folgen wird,
nur zu denken. Abgrundtiefe Angst und zugleich
aussichtslose Hoffnung sind hier fiir alle Ewigkeit
festgehalten. Damit entstand ein Bild, das, dhnlich
Géricaults knapp 200 Jahre frither gemaltem Bild
,,FloB der Medusa“, das Drama existenzieller Not
mit ikonischer Prasenz vor Augen fiithrt. Doch
um dies zu erkennen, ist zeitliche und raumliche
Distanz zum Ereignis notwendig. Erst dadurch
wird es moglich, dass sich iberhaupt ein Denk-
raum Offnen kann. Im Moment eines Anschlags
und vor Ort ist das nicht der Fall.

Die Frage nach der Differenz von Kunst und
Bild ldsst sich nicht prinzipiell und kategorial kli-
ren, schon gar nicht aufgrund unterschiedlicher
asthetischer Erscheinungsweisen. Entscheidend
ist das Wo, Wann und Wie ihrer Wahrnehmung.
Susan Sontag mag Recht haben, wenn sie darauf

besteht, dass erst ein Kunstwerk wie das von
Jeff Wall im Ausstellungsraum des Museums ein
intensives Nachdenken iiber das Leiden anderer
ermoglicht. Unrecht hat sie jedoch, wenn sie
behauptet, dass quilende Fotos in Kunstgalerien
deplatziert seien. Hier, fahrt Sontag fort, wirden
sie zur Kunst und teilten das Schicksal aller Kunst:
,,Sie werden zu Stationen eines Spaziergangs, den
der Betrachter meist in Begleitung anderer unter-
nimmt. Ein Museums- oder Galeriebesuch ist eine
von vielfiltigen Zerstreuungen durchsetzte soziale
Veranstaltung, bei der Kunst betrachtet und tiber
Kunst gesprochen wird."'® Starke moralische
Gefiihlsregungen wiirden somit unmoglich
und politische Passivitdt bestitigt. Dass dies aber
durchaus nicht der Fall sein muss, hat die Rezep-
tion der Folterbilder aus dem Gefdngnis von Abu
Ghraib gezeigt. Erst der Wechsel der Orte und die
Zeitpunkte ihrer Wahrnehmung, so hat Judith
Butler argumentiert — zundchst in den Medien
und dann in einer von Brian Wallis organisierten
Ausstellung im International Center for Photo-
graphy —, fiihrten dazu, dass die Fotos dsthetisch
und moralisch anders gesehen wurden als im
privaten Umfeld der Soldaten.” Erst der Wechsel
der Rahmung 16ste einen ethischen Aufschrei und
schlieBlich sogar einen politischen Kurswech-
sel in Regierungskreisen aus. ,,In diesem Fall®,
schreibt Butler, , hat die Zirkulation der Bilder
auBerhalb des Schauplatzes ihrer Entstehung den
Mechanismus der Leugnung durchbrochen und
zur Trauer und Empérung gefithrt.>

Ahnlich verhilt es sich mit pornografischen
Aufnahmen und Bildern, die Terroranschlige und
ihre Opfer zeigen. Innerhalb dieser jeweiligen
Rahmung machen alle Bilder ihre Betrachter ohn-
michtig oder {ibermichtig. In diesen Momenten
muss man sich fragen, welche man mit gutem
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Ghraib prison. As Judith Butler argued, only with
the shift in the place and time in which they were
seen — first in the media and then in an exhibi-
tion organized by Brian Wallis at the International
Center for Photography — did the photos come to
appear differently, both aesthetically and morally,
than they had in the private world of the sol-
diers.” Only the change in framing triggered the
ethical outcry — one that ultimately even caused a
political change of course in government circles.
“In this case,” Butler writes, “the circulation of
the image outside the scene of its production has
broken up the mechanism of disavowal, scattering
grief and outrage in its wake.”°

The same applies to pornographic pictures,
and to images that show terrorist attacks and
their victims. Within these respective frames, all
images make their viewers either powerless or too
powerful. Such moments cause us to ask which
images we can look at with good conscience and
which we should reject.” In retrospect, however,
and under different circumstances, some of those
images can develop an iconic presence that, much
like certain artworks, opens a place of reflection
in the space between viewer and work. Whether
or not this is successful does not depend on the
difference between art and image, but rather
on the distinction between strong and weak
images, and on the place and the time of their
appearance.”

Translation: Jesse Coburn
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